
SOLA… MA NON SOLA 

 

Capodanno: festa misteriosa che coinvolge migliaia di persone smaniose di lasciarsi alle 

spalle un anno un po’ distratto, un anno che forse, sotto certi  aspetti, ha anche  un po’ deluso.  

Questo nuovo arrivo di solito si festeggia con amici fra brindisi ed auguri, ed io ne  ho sempre   

approfittato per abbinargli anche il mio compleanno che coincide  con questo periodo, anche  

per evitare che, sbadatamente, venga dimenticato. Un trucchetto che aveva sempre funzionato 

sia con  pensierini che con una  buona dose di doppi auguri, insomma  una  serata particolare 

per sentirmi, come  il capodanno, un po’ al centro dell’interesse. 

Quest’anno però, per ragioni di lavoro, qualcosa è mutato e rassegnata, per la prima volta  ho 

festeggiato in modo  un po’ singolare, capodanno e  compleanno  tutti da sola.  

Con un po’ di autoconvinzione, ma con la trepidazione di sempre, per sconfiggere la 

solitudine, mi sono organizzata qualcosa di insolito da  poter annoverare tra i ricordi futuri. 

Sul tavolino del salotto, giusto per non tradire la tradizione, su un vassoio d’argento faceva 

bella  mostra di se un panettone genovese, una bottiglia di frizzante spumante e il mio calice 

preferito estratto per quella particolare notte, dal servizio riservato alle grandi occasioni. 

 Avvolto nell’intima luce della nuova lampada, con una musica da sottofondo e un piccolo 

alberello che emanava romantici bagliori a intermittenza, mi stavo godendo la mia prima festa 

speciale.  

Fra addobbi natalizi, luci e bancarelle con ogni sorta di prodotti, per le strade perdurava un 

dinamismo di grande confusione. Un andirivieni di persone sommerse da pacchi regalo, 

confluiva alle casse sbuffando come locomotive in ritardo sul tempo di marcia, mentre veloci 

e distratti auguri  si incrociavano fra amici e conoscenti incontrati in ogni luogo. 

Ma sul far della sera, una impressionante calma quasi surreale, si era impossessata della città, 

nessun rombo di motori e nemmeno una minima parte di quel vociare che aveva animato tutto 

il pomeriggio. 

Si sentiva solo l’ondeggiare del mare che lambiva la rena, e le navi attraccate e illuminate a 

giorno, spandevano in quello specchio acqueo il bagliore delle loro luci, mentre a bordo non 

vi era alcun segno di vita.  

Quel quartiere di solito attivo ed energico, appariva abbandonato a se stesso, quasi fosse 

disabitato, solo qualche gatto solitario, si avviava con passo regolare, pronto ad abbandonare 

la scena.  

La faceva da padrona solo l’illuminazione cittadina ravvivata da timide luminarie che, 

sostenute dalla presenza della luna, quella sera particolarmente splendente, davano maggior 

risalto alle ombre dei palazzi e dei giardini, uniche cose vive in quel deserto.  

Nella mia solitudine fantasticavo su affollati locali gremiti di gente che dopo aver finto di 

dimenticare almeno per una  notte i problemi di sempre, fra un brindisi e l’altro, salutavano un 

curvo San Silvestro particolarmente affaticato e  solitario in partenza verso l’ignoto, e davano 

il benvenuto ad un brioso nuovo anno carico di speranze.  

Rapita da queste fantasticherie, sbirciavo l’orologio, valutando il tempo mancante alla 

mezzanotte e lo tramutavo in minuti quasi a  trattenerlo ancora un po’. Erano tanti, più di 

cento e occupavo quel tempo inviando messaggi di auguri agli amici lontani. Colta da 

curiosità, controllavo la presenza di quelli virtuali su facebook per scoprire quanti di loro 

erano presenti, quasi nessuno e in quel momento mi affascinò l’idea di imitare i bambini, 

stuzzicandoli con un mare di auguri, certa che domani, passata l’euforia di quella serata, me li 

avrebbero restituiti tutti, ottenendone anch’io una bella razione. 

Invece, come per magia, tanti pigri orsetti animarono quella pagina e come per incanto, 

ravvivarono quegli spazi con tanti auguri e filmini che spargevano musiche natalizie, donando 

a quell’attesa,  un fascino mai immaginato. 



Allo scoccare della  mezzanotte, mentre i rintocchi risvegliavano la città, luci, spari, 

sfumature di fuoco rivolte verso l’alto, si espandevano in mille benaugurali stelle che a turno 

salivano verso il cielo, poi esauste ricadevano a  terra, mentre altre di mille colori vagavano 

nell’aria  salendo sempre più su, seguite dai miei sogni e desideri.  

 Col naso appiccicato ai vetri della finestra, osservavo la scena intorno e, laggiù all’orizzonte, 

anche le  navi si erano risvegliate ed ora stavano dando il meglio di se. Lanciavano sonori 

fuochi pirotecnici amplificati dallo specchio d'acqua su cui erano appoggiate, azionando 

anche le sirene. Erano sicuramente i marinai che forzatamente lontani dalle loro famiglie, gli 

inviavano via mare, i loro più calorosi auguri.  

La festa stava volgendo al termine, il sonno appesantiva le palpebre e tutto ripiombò in un 

profondo silenzio. Un capodanno che nella sua semplicità, pur lontano da assordanti 

schiamazzi, ha portato con se, direttamente a domicilio, spettacolo, amicizie e simpatie 

virtuali che possono anche durare a lungo, forse più di quelle reali che spesso, per necessità, 

prendono vie  diverse, fino a  dissolversi nel nulla. 

 

 


